在記憶的倉庫發現不到恰好的樣品時就會發生。如此一來，就不能做檢查了，如果只是小瑕疵，還可以修改，但實在也有和庫存不吻合的時候。由於事關信用問題，客人往往寄予絕大的信賴，就像剛才提到的，記憶的倉庫如果都是空的，讓人無法信任的話，那一分鐘也活不下去。所以，不能背叛信用，即使撒謊也得籠絡客戶吧。然後，還有一個。客戶對進的貨品不滿意的時候，客戶有時候會無理要求。這時，記憶會將倉庫中相稱的存貨拿出來，然後裝出現在才進貨的樣子騙人，而客戶完全無法分辨是否為新鮮的東西。可是，這麼一來，就會發生前後不符的事了。根本沒進貨卻硬要出貨，這就和帳本不合啦！」

「客戶……也就是心靈，到底怎麼無理取鬧法？」

「比如說想和死人見面什麼的。」

「喔。」

我終於懂了。

「指的是幽靈嗎？」

「嗯，不僅這個，不過大致如此。與其說對那個人的心靈，不如說他的內在世界絕對無法和現實的事物有所區別，如此說來就稱作假想現實吧。不，對那人，他個人來說，那簡直就是現實。因為現實也完全一樣地接受腦的檢查，我們任何人都無法真實地看見、聽到這個世界，只不過在感知著由腦選擇後偏頗的僅有的資訊而已。」

「可是，把根本沒有的事當作有，那多令人不知所措。而且，那麼簡單地只要心有所期待，就能見到、聽到那假想現實什麼的嗎？可是，我可從來沒見識過呢！＇

＇這可不是想看就看得到的呢。『看看吧』，在這麼想著的時候，其實就已經意識到了，也就是說腦已經知道了。既然知道了，腦會選擇更簡單的方法唷。如果從倉庫將知道不可能有那回事的證據的記憶拖出來的話，那不用撒謊不就了事了嗎？」

「換句話說是必須靠無意識羅？」

「是的。因為如此，不得不說謊的腦，就只好開始篡改前後帳目很合的帳簿了，因為自尊心不許可！因為腦是存在於和自然科學相通的世界，這麼一來，這個世界於是誕生了怪誕這種藉口，和宗教這種自我辯護了。」

「原來如此，雖然沒什麼實際體驗，但是我覺得好像懂了。總之，宗教就像修復腦和心的關係的媒人。」

「你倒很會比喻嘛！腦也會會錯意和遺漏，在這節骨眼兒，這個媒人就會有效地發生作用。說起來，腦似乎擁有分泌麻藥來掩飾這種糾紛的性質，動物體內也會作掩飾，但在進化途中卻似乎會發生無論如何都無法控制的情形。」

「會分泌麻藥嗎？」

「是的。覺得很舒服，心情很好什麼的，都是麻藥的關係。生存所必要的行動大體上都伴隨著快樂。就像吸鴉片的人那樣，人的心靈都有快樂的需求，動物活著的時候會有恍惚的感覺。可是，社會誕生了，語言產生了，只靠這個腦的麻藥已經不夠用了，人失去了幸福。然後，怪誕乘虛而入。更進一步地，為追求失去的幸福，宗教應運而生。這是麻藥的替代品。鴉片啦嗎啡啦是替代品中的替代品。有共產主義者說宗教是麻藥，這是卓越的見解。」

我感到一股輕微的亢奮，為什麼會這樣呢？覺得自己安心搭的船，其實是住在堅硬的山上的貉所搭的泥船那般有種焦躁感。

這時京極堂不知所措似地窺視著我的表情，然後突然問道：

「你曾祖父還硬朗嗎？」

我感到困惑地反問：

「怎麼突然說起這來了，這不是想故意岔開話題嗎？」

「誰想打岔呀。到底怎麼樣嘛，還硬朗嗎？」

我在無法掌握他的真意之下，只好回答：

「我沒見過曾祖父什麼的，你不是也知道嗎？連我的祖父在我五歲時就已去世了，曾祖父在我出生前早就上了閻羅王的生死簿了。」

「所以，你並不知道他存不存在。」

「不至於不存在吧。眼前他的曾孫－－我，不就在這裡嗎？」

「好吧。那麼，你的祖父呢，他存在嗎？」

「我剛不是說了嗎，祖父在我五歲時去世了。我再怎麼笨也還記得，他是存在的。」

「如果你是帶著記憶一起出生的話怎麼樣？說得更直接些，就算你剛出生不久，你就帶著從出生以前到出生為止所有的記憶呱呱墜地，那麼，現在的你也無法分辨的，不是嗎？」

京極堂說完後，沉默了一會兒。

鈴－－，風鈴聲響起。

射進迴廊的西照陽光終於變弱了，窗外已隱約模糊了起來。