天和黑夜組成的歲月中，就內心感覺來說，他可能連這些民工都不如。幸福是—種感覺，他沒有這種感覺。他又深深地憐憫起自己來。

他停住腳步，茫然地看著向前延展的街道。在茫茫的人海之中，他是那樣孤單，那樣羸弱。他想到在老家的時候，這個季節，清明節，父親帶他去給爺爺奶奶上墳，他邁著小腿跟著父親，他總是看不夠父親那堅實的後背……現在沒有人，前面沒有人為我遮風擋雨……他重新邁開腳步。他誇張地想象著他遇到的所有人生難題……正在這樣想著的時候，他已經來到傢俱店門前了。

在一個看上去不那麼奸猾的人的攤位上，他看中了一款寫字檯。經過艱苦的討價還價，攤主答應以一百五十元成交，但不管送貨。金超約摸著估了一下距離，一咬牙答應了下來，付了五十元定金。

一週之後，他把做好的寫字檯背了回來，走了整整兩站地。他沒有告訴小佩他去背寫字檯，小佩一直以為傢俱店是送貨上門的，所以她也沒在意金超為什麼要找那塊舊毯子。金超像熟練的搬家工人一樣，把舊毯子披在肩上，彎著腰揹回寫字檯，身上的汗水把衣服浸溼了。小佩驚叫一聲來接他，兩個人款款把寫字檯放下，不約而同互相凝視了一下，目光中都有了消逝很久的熱愛的神情。

“你真是的。”這是小佩說的惟一表示感激和心疼的話。這句話長久地留在了金超的記憶之中，甚至在他們離婚以後很久，他也經常想起它。

寫字檯擺好了，屋子由於添置了一件傢俱而顯得新鮮亮堂。小佩撫摸著寫字檯光滑的�