關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第29部分

名角色還有佐拉的娜娜,魏德金德的盧盧以及波德萊爾的克雷奧爾·貝勒·讓娜·杜瓦爾。

維多利亞時期的唯美主義者沃爾特·佩特關於這幅畫像曾有過一段著名論述,它首次發表於1869年,論述肯定受到了高盧人心醉神迷而導致的時間延伸的影響。葉芝後來對佩特那臭名遠揚的華麗散文體進行刪減,使其變成自由體,因此贏得了人們的讚譽。在自由體中,這幅畫像的狀態更加舒適:

她比她坐立其中的岩石還要古老;

猶如吸血鬼一樣,

她已經死過多次。

她知道墳墓的秘密;

她曾在深海中潛水;

她能讓逝去的日子圍繞在身側……

奧斯卡·王爾德曾言詞敏銳地對這充滿誘惑的佩特森式的奉承話語發表評論,“對我們來說,這幅畫像比它本身更加美妙,它向我們揭示了一個它本身實際上一無所知的秘密。” 雖然如此,《蒙娜麗莎》隱含著“一個秘密”的觀點卻依舊不斷迴響。在愛·摩·福斯特的《可以看風景的房間》中,“他在她身上發現了一種奇妙的意猶未盡。她猶如列奧納多·達·芬奇的一個女人,我們愛她的程度不及我們愛她對我們有所保留的事物的程度。”

另外一些人的反應是持一種更加懷疑的態度,這正如在毛姆的小說《聖誕節》中,四個美術愛好者“凝視著那位過於端莊、性慾無法滿足的年輕女子那缺乏激情的微笑”一樣。諸如羅伯託·隆吉之類敢於顛覆偶像的年輕批評家則對這幅畫像大加嘲弄。伯納德·貝倫森雖然不敢像佩特一樣對“這如此強大有力的巫醫”提出質疑,但他甚至毫不掩飾自己對這幅受人敬畏的畫像的厭惡之情:“她簡直成了一個夢魘”。當T·S·艾略特把《哈姆雷特》稱作“文學中的蒙娜麗莎”時,他是在否定的意義上指代這件事情,即這個劇本不再按照它原來的樣子被人看待,它反而猶如這幅畫像一樣,成了一個容納任意主觀闡釋和三流理論的儲藏器。

《蒙娜麗莎》生涯中另外一件改變命運的事情是1911年8月21日它被人從盧浮宮拐走。竊賊溫琴佐·佩魯賈是個三十歲的義大利油漆匠、制景人員、一個微不足道的罪犯。佩魯賈出生於科莫湖附近的杜門扎村莊,自從1908年以來他一直住在巴黎。在巴黎居住著成千上萬被法國人稱之為通心粉的義大利移民,佩魯賈就是其中一員。佩魯賈在盧浮宮曾工作過很短一段時間,這就是他為何可以毫無困難地進入這座大樓,並能把《蒙娜麗莎》藏在工作服下再度出來的原因。隨後,警方展開了大肆搜查。儘管佩魯賈犯有前科,儘管他在畫框上留下了很大的拇指印,但他的名字卻從沒被提起過。涉嫌參與這樁盜竊案的人有畢加索和詩人阿波里耐。後者還被投入大牢呆了一小段時間,並就此事作了一首詩。佩魯賈把這幅畫像藏在寓所裡的爐子底下,藏了兩年多時間。後來,在1913年11月下旬,他給佛羅倫薩的古董商阿爾弗雷多·傑裡寄了一封信,聲稱要把《蒙娜麗莎》“還給”義大利。他要價五十萬里拉,信的署名是“列奧納多·溫琴佐”。12月12日,佩魯賈攜帶著裝在木箱子——“一種海員用的扁平箱子”——裡的《蒙娜麗莎》,乘火車抵達了佛羅倫薩。他登記住進了位於潘扎尼大街的一家便宜旅館。在旅館內,當著阿爾弗雷多·傑裡和烏菲齊美術館館長喬瓦尼·波吉的面,佩魯賈開啟了那口箱子,一些舊鞋子和羊毛內衣呈現在人們眼前。接著,正如傑裡描述的那樣,“拿走這些並不引人注意的東西后,(他)提起了箱子的假底,在下面我們看到了這幅畫像……我們內心湧動著一股強烈的感情。溫琴佐眼睛一動不動地凝視著我們,心滿意足地微笑著,好像他親手繪製了這幅畫像一樣。”那天晚些時分,他被逮捕了。人們做出種種努力,打算把佩魯賈變成文化英雄,但他在審訊時卻表現得令人失望。佩魯賈坦白說,他原本打算盜竊曼特尼亞'428'的《戰神與維納斯》,但最終決定還是偷《蒙娜麗莎》,因為後者體積較小。佩魯賈在監獄中被關押了十二個月,1947年離開了人世。

電子書 分享網站

麗莎女士(5)

《蒙娜麗莎》的被盜和失而復得最終奠定了它在國際上的聲望。這兩件事情都引發了鋪天蓋地的新聞報道、紀念卡片、卡通片、歌舞表演、輕歌舞劇和引人發笑的無聲電影的出現。這些都表明,這幅畫像在現代作為全球性的偶像存在著。1919年,馬塞爾·迪尚繪製了一幅外貌被毀壞的喬康達夫人畫像,給它取了一個傲慢自大的標題L·H·O·O·O,即“她在屁眼