一個手術檯。

“一個女孩的屍體，我在一個旅館收購的，死於自殺，外表相當完好，再說，我對少女總有一種莫名的……怎麼說呢，興趣吧，越是這樣，我越難構思，你敲門的時候，我正想著怎麼做呢……”

“屍體沒有腐爛？”

“我處理過了。”

“你以前是不是學醫？”

“學過一點，怎麼？”

“解剖屍體？”

“習慣了，這跟解剖貓呀狗的沒什麼區別……”

“你不是說有興趣嗎？”

“怎麼，你也有興趣？”

吳山乾笑兩聲，握了握浸了汗液的手掌。

“完了後，我都在心裡為她們祈禱，包括犯人、棄嬰和殘體，只要曾經有過生命的，我都這麼做。”

“是因為良心不安？”

“你怎麼這麼說！看在我們交易的份上，我才不跟你計較。今晚我說多了，你也看得差不多了，趕快回去，把東西運來，我在這兒等你。”

“我把屍體運來後呢？”

“拿了錢走人。”

“你……你是怎麼處理屍體的？”

攝影師瞪了他一眼：“你問這個幹嘛？”

“比如這個女孩吧——”吳山指著白布下隆起的一塊，“假如我是她的親人，我有權利知道所有的過程吧。”

攝影師沉呤了一會。“你說的沒錯，但是，你知道了不好。”

“我只是想知道。”吳山老頭很固執。

“你有親人嗎？”

“我有一個兒子，明年大學畢業。”

“兒子？”攝影師好像在思考什麼，“他知道嗎？”

“我們談過，他並沒有特別反對。”

“這麼說，他知道你來我這裡？”

“你這是什麼意思？”吳山開始警覺了。

“好吧，既然你想知道，我就說給你聽！”攝影師並沒接他的話茬，他轉了身，開啟門邊的一個壁廚，拎出一瓶葡萄酒：“來一杯？”吳山好久沒喝酒了，他點了點頭，接過攝影師倒的半杯葡萄酒。

“對死人，你儘可以自由擺佈，可活人，比如你我，就不行了，那個東西——”攝影師指著手術檯，“一般人都懼怕它，特別是有過手術經歷的人，一躺上去，就會擔心自己能不能醒過來，可它不過是一臺老舊的機器，臺下的螺絲都生鏽了，我真怕它有一天斷掉——每次解剖屍體我都這麼想。手術前，為了保證屍體的乾淨，我都要做消毒和清洗，這是一個重活，有時得花一天的時間，甚至兩天，特別是那些因車禍或工傷致殘的屍體，我得用鑷子將碎皮爛肉一點點剔掉，這有點像剔牙，你說是吧？”

“沒人幫你嗎？”吳山問。

攝影師嘆了口氣：“哪有人願意做這種事，你能聽我細說，我很高興呢……”

“你沒有朋友嗎？”吳山覺得攝影師的情緒不太穩定，他聽出他的語調裡已經有些憂傷了。

“都是生意上的朋友，一手交錢一手交貨，他們認錢，我認貨，兩項一清，什麼都完了。”攝影師吞了一口酒，那紅色的液體滑入喉管，閃著耀眼的光芒。“也有特別的時候，”攝影師有點猶豫地說，“有人想免費儲存幾天，有人想省點錢，還有人需要特殊照顧——反正是為了死人，我也都一一答應了，可事一辦完，他們都不知跑到哪兒去了；我要清洗、解剖、選材、構思、設計、藝術加工，同時進行廢屍的儲存或銷燬，業務的範疇內的服務和宣傳，還有許多意想不到的干擾……總之很不容易的。”

“廢屍的銷燬？為什麼要銷燬？”

“佔地方，這你還看不出來？”

“都是沒用的？”

“是沒用的，我這裡空間小，都佔滿了，我拿什麼掙錢呀？”

“像廢品一樣扔掉？”

“埋了，或者用化學藥物融掉……”

“這不是違法嗎？”

“本來我也沒說我合法嘛。”

攝影師站得久了，拎了一把椅子坐下。“我說，你什麼時候把‘貨’送來？我等著呢。”

“你準備怎麼處理我妻子的屍體？”吳山本來想說“做了這麼久，怎麼沒見你進監獄”，可話到嘴邊換成了這一句，他不想惹他發怒，這是吳山說了之後才發現的，他本能地閃避，以此來贏得對方的信任。令他擔心的是，攝影師的目光變得日趨僵冷，談了這麼久，他有些煩躁，舉止間夾雜著難以掩飾的睏倦。“他想趕快結束。”