只史努比娃娃，李璐抱出它，抱在懷裡，繼續四下張望，她繼續叫“寧願。”

還是沒有人回答。

李璐的目光慢慢轉向床頭，枕頭上有一抹淚痕，那夢裡的男人是誰？李璐伸手撿起枕頭邊的紙條，他不在，他一直都不曾在。

淚水湧出。腦海裡一片空白，李璐茫然地穿好衣服，心裡空空蕩蕩，像被人拿刀剜了，又像被人拿香灰撒上頭了，難受，說不出來的難受。李璐在房間裡來回走動，臉上陣紅陣青陣白陣紫，她沒沒有徹底從剛才那個夢裡清醒。

夢，怎麼會如此纖毫畢現？

耳朵裡似乎仍縈繞著那轟隆隆的聲音。李璐倒了杯水，大口地喝，一直喝到嘴角溢位腥味，大聲咳嗽，這才嚎唿哭出聲。她忽然扔下史努比，用腳去踩，踩了一會兒，撿起，又抱緊。今天是星期天，為什麼不是星期一？工作可以將許許多多的無趣都打發掉啊。這是問題，人為什麼不能二十四個小時都在工作？人活著，確實就是一個大問題。

房間很大，裝修得甚為精緻，傢俱擺設陳列整齊有序，清潔乾淨。水曲柳將木質的溫暖從腳心傳遞到心口。牆壁上還有一副畫，一副鮮豔的橙黃｜色的裸女畫。我們往哪裡來？往哪裡去？我們又是誰？李璐呢喃出聲，頭又劇烈地開始疼，暈，趕緊別轉視線。這畫，之所以奪人心魄是它想要置疑人這種存在麼？李璐沒敢再想下去，小心地將史努比擱回床頭。這裡很好，這裡的主人很懂得生活，也正在享受生活，但不管這裡有多好，它是不屬於她的。再好的東西，若不是自己的，看久了，心裡也是難過。李璐想著，走到門口，站住，回頭，又快步走到床邊，抱住那隻憨態可掬的史努比，抱得緊緊的，走出門，把房門輕輕合上。她並不清楚自己想上哪兒去，只是漫無目的地走。

花開了，然後往地下掉，它會有什麼目的可言嗎？只有人，這種無恥的動物，才會自以為是地說它因為渴望愛，所以要回到大地的懷抱。

空氣清新，吸一口，腦袋也疼。

也許塵土剛在黑夜落盡。城市中沒有鳥鳴，鳥兒都關在籠子裡。幾個提著鳥籠的白髮老頭正彎腰駝背在街道上走。人的脊樑到了某個時候、某種地方，總是得彎曲著向下吧。一片死寂。微藍色的天幕灑下一顆顆塵土，被陽光一吹，是會讓人得肺結核的。這就是城市。李璐小心地避開街道上高樓大廈的影子，慢慢地數著那些呆在籠子裡呆呆地彷彿死掉了的鳥兒的只數，一隻、兩隻、三隻……一二三四五六七，馬蘭開花二十一，這是小時候的兒歌，邊唱邊跳，頭上還纏著央媽媽買來的紅頭繩。人長大了，不好玩，一點也不好玩。思緒斷斷續續，裂口還是犬牙交錯。李璐皺起眉。一個牙齒快掉沒了的老頭顫危危地攔去路，問往市醫院的路怎麼走。李璐聽了幾次才弄明白，這老頭要去看病，便在他耳邊大聲地喊，並比劃了許久，老頭含含糊糊千恩萬謝地走了。不知他是否真的聽清楚。他的兒女們上哪呢？他為什麼不打的去醫院呢？是否要上前給點錢他坐計程車？李璐默默地目送老頭離去，身子沒動。一種刻骨銘心的疲倦從頭頂的太陽光芒裡漏下，均勻地撒在她頭頂。

寂寞總是都會有，孤單一人一杯酒。人是生而孤獨的。

就像這老頭，也許他沒有孩子；也許他有孩子，可孩子並不在身邊；也許他有孩子孩子也在身邊，但孩子們都忙；也許他有孩子孩子也在身邊也都並不是很忙，但他卻是個怪癖性子招人厭惡；也許他有孩子孩子也在身邊也都並不忙他的性子一向純和善良，可他太窮了，窮得哪一個孩子都怕從他這傳染到這個窮病……也許還有很多很多，但也都僅僅只是也許。

人來到或者離開這世上時，也都是孤伶伶。

開始與結束都是這樣，過程重要嗎？

都是陌生人，都是擦肩而過啊。

也不知走了多久，李璐詫異地發現她正站在那個租住的十五平方米大的房間外。她傻傻地發了一會愣，沒再想什麼，掏出鎖匙。門沒鎖。昨夜出來時忘了關？李璐推開房門。金窩銀窩不如自己的草窩。她真想再閉上眼睡上一覺。睡著了，就可以看不見許多。李璐放下手中的史努比，一抬頭，瞥見那個麻桿男人正拿著本書歪躺在床上。

他怎麼還在？

涼氣扎入全身毛孔，一挑，心臟驟然下墜，眼前像出現一塊汙濁冒出腥臭黑水的沼澤。嘴唇哆嗦，發了白，顫，嗓子眼裡的那口氣就似接不上來，手冰涼，腿發軟，一粒粒金光閃閃的星星躥出，鑰匙狀。是的，他有這個房門的鑰匙。是自己給他的。李璐心底哀哀地叫了聲，想