羅德姆夫婦同周圍鄰居的交往並不頻繁，但三個孩子彌補了這方面的不足，希拉里和她的兩個弟弟休和託尼完全融入了這裡的生活。

多蘿西曾對《華盛頓郵報》的記者馬莎·謝里爾說：“那時我們家附近方圓四個街區內足足有四五十個孩子，年齡與希拉里相差不了四歲。他們總是在一起，像個大家庭。他們男孩比女孩多，玩各種各樣的遊戲和比賽。希拉里在玩警察抓強盜、捉迷藏和抓人遊戲時總能堅持不敗；那些遊戲現在的孩子們都不再玩了。”

希拉里和弟弟們步行去尤金·菲爾德小學，冬天溜冰、堆雪人，其他季節則在安全的鄰近街區騎車玩耍，直到夜幕降臨才回家。

他們還常常去爺爺在斯克蘭頓鑽石街的老家度假，每年的8月多半消磨在爺爺1921年所建的度假小屋中，小屋位於斯克蘭頓西北二十英里左右，四周是波科諾山，可俯瞰維諾拉湖。在爺爺那裡，希拉里學會了玩撲克牌，爺爺認為世界上最好的紙牌遊戲非皮諾克爾莫屬，這是一種需要算計和使用花招詭計的紙牌遊戲。希拉里後來說，皮諾克爾牌除了富於比賽的挑戰性之外，還是一種適合訓練她的高度組織能力和培養人全面思考的練習。這都是後話了，更重要的或許還是她從玩母親敦促他們玩的文字遊戲和從小就學會的撲克遊戲中獲得了無數童年的樂趣。

在爺爺那裡還聽到了許多有趣的故事。有一個關於維諾拉湖的傳說，給希拉里留下了非常深刻的印象，從此後一個美麗而又堅強的維諾拉公主的形象便會時不時在她心頭出現。

爺爺小屋後的山上樹林裡有熊和山貓出沒，希拉里和弟弟格外喜歡在附近探險、遠足並在蘇斯奎漢納河上釣魚和泛舟。

回到帕克裡奇自己的家中，希拉里最喜歡玩小孩子們自己發明的遊戲，他們幾乎天天玩壘球和長距離踢球賽。寒冬時，鄰居威廉姆斯家的後院成了孩子們的天堂，因為威廉姆斯先生灌水形成的戶外溜冰場給他們提供了最佳的玩耍場所，他們在上面溜冰、玩冰上曲棍球，一玩就是好幾個小時。

夏天，希拉里和附近的小孩則會成群結隊去辛克利公園游泳。

聖誕節是一年當中最快樂的一天，那一天父親會把聖誕樹拿回家，母親則在廚房裡做巧克力甜餅給他們吃。當希拉里和弟弟們長大一點時，他們都會做甜餅了。

“當然，我弟弟們想做的甜餅是像盤子那樣大的。他們一直在比賽看誰能做出世界上最大的巧克力粒兒。”希拉里說，“不久，甜餅烤盤上就只放一個巧克力甜餅了。我們快樂極了。甜餅的香味充滿了整個房子。我們有許多許多甜餅，聖誕節上午我們邊玩玩具邊吃，到了下午就都病了。”

第二章 愛幻想的芝加哥郊區女孩四、一個天生的政治家

希拉里和普通孩子一樣度過了無拘無束的童年生活，但她又逐漸地顯示出了自己和他們的不同。剛剛9歲，她就試圖弄清艾森豪威爾是否是個比杜魯門更好的總統；14歲時，她對為什麼只有男孩子才能當宇航員提出了質疑；17歲，當她正旗幟鮮明地支援戈德華特時，卻又在一場高中辯論中扮演與戈德華特對立的林登·約翰遜，雖然最初她對扮演這一角色不以為然。

四年級起就與希拉里同班，後來與她一起上高中的裡基茨記得希拉里對任何事情都有鮮明的看法，即使她只有9歲時也是如此。“她是個了不起的辯論家。有時她只是因為辯論的樂趣而持相反的觀點。”在放學回家的路上，他們一起談論政治，討論當時發生的所有事件。他們兩人都喜歡歷史。他記得有一次，他們詳細討論了南北戰爭，推測假如南方打贏的話將會發生些什麼事。

希拉里的家庭一直給她這樣的教導：她能夠做任何事情，做一切事情。但她也有遭遇“滑鐵盧”的時候。她還在上初中的時候，就決定要成為一名宇航員。60年代初，肯尼迪總統領導下的美國正在考慮使人登上月球。希拉里寫信給美國國家航空航天局，詢問為了申請接受宇航訓練，需要做什麼。她在信中還講述自己的經歷和學業上的長處。國家航空航天局回信告訴她，女孩子不能申請。她說這“真令人十分惱火”。這或許是希拉里第一次遭到性別歧視的打擊，這為她以後為婦女爭取權利埋下了伏筆。儘管她對《華盛頓郵報》說：“我後來意識到，自己由於視力差，無論如何也成不了一名宇航員。這才使我聊以自慰。”但她知道女性爭取自己權利的年代已經不可避免地到來了。

在1956年的緬因高中南分校年鑑上所記錄的希拉里的成就令人敬畏。她曾是班委會、女子體育聯