讓村民接納自己，融入他們普通的生活，直到年夜。

每逢年夜，阿年便會露出真面目，咬死村民舐血啖肉。

她就是人們口中的“年獸”。

年夜變身對阿年來說，就像人幾天沒睡困到極限，就算再強忍睡覺的慾望，身體也自然會睡過去。對此她多少有過抗拒，但也不會真的多愧疚。十幾年前，阿年的身體獨自孕育出了後代，自那以後，她就再沒變成過年獸。她抱著兒子來到現在的村莊，沒用太久就成了親。拖油瓶不是問題，阿年看起來美貌年輕，儘管她實際上已超過百歲。

安穩日子也過了幾年，只是每到年關阿年就要睡不好覺——她知道兒子早晚要獸變。雖然他看起來只是一般的痴傻孩童，但阿年清楚得很——他不是人。

兒子阿寶八歲那年的年夜，事情終於發生了。阿年不過是不小心打了個盹，丈夫就被變成怪獸的兒子咬死，如果不是他當時體型尚小，阿年又熟悉撲殺的套路，怕是根本趕不跑他。第二天阿寶光著身子找回家時，村裡人只當他又犯傻亂跑到林子裡去來著。

阿年不知為何阿寶變成年獸後會六親不認，她自身為年獸時並非如此。也許真如那些背後笑話他的村民所說：他是沒有腦子的。

丈夫下葬的那天，阿年本打算離開這個村子，但轉念一想，自己雖有人形但模樣不老，換個地方也早晚會被人發現蹊蹺。再說她一去便出現吃人的怪物，人家也自然會趕她走，到最後一樣是東躲西藏居無定所。而阿年早已累了，那樣的活法她再也受不了。她不想放棄阿寶，紅珠也不該跟著活受罪。

紅珠雖然年幼，但人人都說她是全村最聰明懂事的孩子，甚至比起自己的丈夫，阿年覺得她更加無辜。

看著跪在丈夫墳前落淚的紅珠，阿年終究沒有走。

幾日後的正午，阿年正在忙活午飯。阿寶湊到她身邊，聞了聞鍋裡的香味，說：“娘，我餓，要吃。”

阿年整個人愣住——那是阿寶第一次規規整整跟別人說話。以前他餓的時候，只知道亂摔東西大叫大鬧。

當天半夜，阿年受直覺驅使，掘了丈夫的墳。果不其然，丈夫的屍首沒有腦子，顯然是那日被阿寶吃了。阿年喘著粗氣，全然顧不上屍臭，真正讓她腸胃翻攪的是一個想法。

身為年獸時，阿年從來只食血肉，不碰臟器。

也許……

沾滿泥土的手指撕開屍體的上衣，透過已經腐爛的傷口，阿年摸出了丈夫爬滿蛆蟲的心臟。

“他爹，我對不住你。”阿年的表情扭曲著，閉上了眼，張開了嘴。

三、阿年的年夜

自從吃了丈夫的心，阿年便真覺得自己有了不同，彷彿更知道累與餓，難過與高興。第二年村裡人對付不了獸變後的阿寶，阿年便提議以後每年年夜大家都去林子裡避難，分別藏在不同地方，以免人味太重被怪物嗅出來。自那起，每年她都早早帶著兒女躲進林子，比其他村民還早上許多。村裡人只當她因為丈夫的事嚇怕了，其實阿年是為了在暗中觀察大家的藏身之處，這對嗅覺、視覺都很靈敏的阿年來說並不困難。她先安頓好紅珠，哄她睡著，再將阿寶綁在山林深處。一切就緒，阿年便摸過去幹掉最好解決的人。祭壇建起來後下手就更容易了。阿年先挖出心，再把屍體拖到阿寶附近。她總是把腦子擺到屍體最好吃的部分，這樣阿寶獸變掙脫繩索後，便會在附近找到已經準備好的“新鮮年夜飯”，吃飽了就不會再去找別人。

十年過去。

如今的阿年已有了老態，阿寶雖然仍不如普通同齡人懂事，但也已經能跟年紀小的孩子玩在一起了。去年年夜後阿年找到睡在林子裡的阿寶時，發現祭品的屍體剩下很多，周圍有很多阿寶掙扎的痕跡，想必他變成年獸後已多少認得出人了。

本來阿年已經決定今年年夜是最後一次動手。明年起阿寶肯定能夠分辨物件，大可跑遠些去尋找其他獵物，這個村子裡不會再有人受害。

屋外的一陣響動讓阿年回過神來。

阿寶……阿寶在哪兒？紅珠呢？還等在祭壇上嗎？阿年連滾帶爬下炕，剛跑出屋便撞見院子裡的阿寶，他的五官已統統移位，身形驟變，身體不斷髮出骨骼移位的聲音，衣褲撕裂露出了逐漸覆蓋身體的紅色毛髮，口中的低吠夾雜著痛苦和憤怒。

“阿寶！”阿年見狀，立即衝過去死死抱住阿寶，她寧願阿寶在這兒吃了自己也好過他去吃掉紅珠！阿寶的獸變尚未完成，本來就在掙扎之中，幾次甩開阿年又被她衝過來摟緊。